ভেবো না
ভেবো না মানুষ, এত ভেবো না
শিশ্ন নেই কিংবা উত্থিত হচ্ছে না
স্ত্রী বা সঙ্গিনীর সঙ্গসুখ পাচ্ছ না?
সো হোয়াট, এআই আছে না!
যদি চাও একটু টুকরা শক্ত প্লাস্টিক নিয়ে নাও
সঙ্গে একটু মানবটিস্যু মিশিয়ে কিছুটা স্পর্শকাতরতা দাও
না হয় হলেই বা একটু বেশি রোবটিক
আর অনেকটা কম মানবিক
এই যুদ্ধ অস্ত্র রক্ত আর ক্ষুধার পৃথিবীতে
তুমি একটু কম মানবিক হলেই বা কী
যেহেতু এত সত্ত্বেও তোমার বোধ জাগছে না
শিশ্নের উত্থান নিয়ে এতটা ভেবো না…
ঘোড়াউত্রা নদীটি
ঘোড়াউত্রা নদীটি কী বিস্ময়
সমতলে যেন এক সচল বিছানা
জীবনের বিপুল চলচ্ছবি তীরজুড়ে
স্নিগ্ধ-মুখর কলরবে
মনে পড়ে গেল ভ্যান ঘগের স্নানরত রমণীরা
জীবন ও জলের সঙ্গমে স্বপ্নীল
আর কুরোসাওয়ার ‘ড্রিমসে’র এক দৃশ্য
গ্যালারিতে প্রদর্শনীর ছবি দেখতে গিয়ে
লোকটি শিল্পের ভিতর ঢুকে যায়
তারপর ঘগের রৌদ্রোজ্জ্বল গমক্ষেতের ভিতর দিয়ে
অন্তহীন এক জীবন যেন পাড়ি দিতে থাকে।
এইভাবে ঘোড়াউত্রা ও গমখেত, ঘগা ও কুরোশাওয়া
শিল্প আর জীবনের স্রোত, ভিতর ও বাহির
আমার সত্তার ভিতর জাগায়
এক দূরাগত বোধ আলোজলহাওয়া
——————–
কোথাও
কোথাও যাবার নেই
তবু যাচ্ছ
কিছু বলার নেই
তবু বলছ
হাসার হয়তো নেই কিছুই
হেসেই যাচ্ছ তবু
কান্নার কী আছে
তবু কেঁদেই চলেছ
জীবন এক আজিব কি চিজ
যা করার নেই তা করাচ্ছেই
—————–
সচিত্রকরণ : রজত
