ঘর সংসার : হোসেনউদ্দিন হোসেন
আমার ছাত্রজীবনের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিল মূর্তাজা আহমেদ। দুজনে একই সঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ে অনার্স থেকে মাস্টার্স পর্যন্ত…
আমার ছাত্রজীবনের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিল মূর্তাজা আহমেদ। দুজনে একই সঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ে অনার্স থেকে মাস্টার্স পর্যন্ত…
উনপঞ্চাশ বছর পর আর একটি লাশ নিখোঁজ হয়ে গেল। সেবার একাত্তরের যুদ্ধকালে বাংলাদেশে। এবার পশ্চিমবঙ্গের…
যেদিন করোনা মহামারির কারণে বাড়িতে বন্দি হতে হলো সেদিন থেকে বিশাখার মনে হয় ওর দৃষ্টিশক্তিতে…
রাত আন্ধাইর। আকাশের বুকে ভর নিয়েছে ঢের ঢের কালো মেঘ। হঠাৎ হঠাৎ যেমন বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে,…
মা, , তুই আমারে ঢাকা শহরে যাইতে দিবি না? দরকার কি বাবা গেরামের ঘরবাড়ি ছাইড়া…
পিঠের ব্যথা, তাই রেহাল খান শুয়েছিলেন। বসার চেয়ে শোয়াটা আরামদায়ক। ডাক্তার এক্সরে করে বলেছেন, মেরুদণ্ডের…
ইন্দ্র দেবতা। স্বর্গের রাজা। দেবতারা ইন্দ্রের অধীন। ইন্দ্র স্বেচ্ছাচারীরা ভোগী হয়। ভোগীরা লম্পট। কামুক তারা।…
স্বাধীনতার রজতজয়ন্তী উদযাপন উপলক্ষে একটি মশাল প্রজ্বলন করা হয়েছে। মশালটির অনির্বাণ শিখা স্বাধীনতা স্কয়ারে জ¦লতে…
রহমত যখন এ নিয়ে প্রথম-প্রথম কথা বলত, শোনার মানুষের অভাব হতো না। হতে পারে তার…
জিল্লু এরকমই। যে কোনো কথা শুরু করে ‘না’ দিয়ে। এই যেমন এখন। আমাকে ফোন করেই…
নুরপাশা গ্রামের লাগোয়া বাজারটিতে বিজলিবাতি এসেছে বছর কয়েক হলো। দুটি বাণিজ্যিক ব্যাংকের শাখা খুলেছে, মুদি-মনিহারি…
আজ অনেকদিন পর বেরোল হাশিম। আকাশের সূর্য আর কিছু সময় পেরিয়ে মধ্যভাগে উঠে যাবে। সেই…
ঘুম থেকে উঠে দেখলাম ঘরে কোনো খাবার নেই। প্লাস্টিকের কৌটায় অল্পক’টা মুড়ি পড়ে আছে। গোসল…
কলেজে পড়বার সময় থেকেই শুনেছি যে কলকাতার অনেক জায়গায় নাকি ভূত আছে। রাইটার্স বিল্ডিং তো…
চুতমারানির মাগি! তুই আমারে চেনস্? কথাটা শেষ না হতেই সাড়ে তিন হাত উঁচু কুসুমের ঝাঁকড়া…
চারশ কিলোমিটার ওপর থেকে রাতের আঁধারে হীরের অলঙ্কার বলে ভাবতাম আমি পৃথিবীর শহরগুলোর আলোমালাকে। আমার…
অরিন্দম চ্যাটার্জি সম্পর্কে তোমার মনের অনুভূতি কী? চাকরির ইন্টারভিউ দিতে এসে এ রকম অদ্ভুত প্রশ্নের…
পাতাঝরা গাছের শুকনো ডালে জড়াজড়ি করে মিশে থাকা বেগুনি রঙের মহাউল্লাস চমকে দিল আমাকে। চোখের…
এখন আমি যে-কথাটা বলতে যাচ্ছি, আমি জানি সেটা একদম গল্পের মতো শোনাবে। তেমনই যে শোনাবেÑ…
বেগম সাহেবার সামনে এনে দাঁড় করানো হলো আমাকে। শাহি খাসমহল নয়, শহরেই একটি আলিশান বাড়ি।…
বাসার নিকটবর্তী পার্কে পাওয়া গেছে তাকে একটি ঝোপের কাছে। গুলিতে মাথাটা ছত্রভঙ্গ হয়ে গেছে, মগজ…
শরতের এক দুপুরে আলস্যে খাটে গা এলিয়ে যখন তন্দ্রার ভাব এসেছে তখনই ল্যান্ড ফোনে রিং…
একশ শোয়াশ কেজি ওজনের গড় উচ্চতার একজন মহিলার বডিটা স্কেলেটারে তুলে দিচ্ছে শয়তানটা ব্যাপক যত্নে।…
ডিসেম্বরের কুড়ির সকালে পাবনা এডওয়ার্ড কলেজ ক্যাম্পাসের মূল গেট দিয়ে টমটমটা ভেতরে ঢুকতেই মাঠের দক্ষিণ-পূর্ব…
দেড়শ বছর ধরে মাতবরের খালটি কেওড়ার জলে পা ডুবিয়ে চিত হয়ে শুয়ে আছে। তার পায়ের…
কংকাল আসলামের ব্যবসাটা বড় অদ্ভুত, মেডিকেলে মেডিকেলে কংকাল সাপ্লাই দেওয়া। নিশুতি রাতের মতো গোপন ব্যবসাটায়…
চোস্তা আর হাফ হাতা পাঞ্জাবি গায়ে গলাতে গলাতে কৌশিকের হঠাৎ চোখে পড়ল, এ দেয়াল সে…
ঘটনা শুরু বেশ ক’দিন আগে থেকে। ফাহিমের মনে হচ্ছিল তার অবয়ব ক্রমশ বদলাচ্ছে, কথা বলতে…
চৈত্র মাস। নিঃশ্বাসে হলকা। আকাশের কোথাও মেঘের শাদাকালো চিহ্ন নেই। ওপরে তাকালে চোখ তিরতির করে।…
শহরটাকে মারা হলো রসিয়ে রসিয়ে,- ঘটনাটা কেবল আমিই জানি। হতে পারে, আরও অনেকেরই জানা আছে।…
আমার দাদু সুচিত্রা সেনকে চুরি করে এনেছিলেন কলকাতা থেকে সাইকেলের রডে বসিয়ে। গ্রামের মানুষ দেখে…
তখনও আমি তাকে ভালো করে দেখি নাই। শুধু তার পেন্সিল-টর্চের মতো সরু অথচ তীক্ষè আলোর…
ঝকঝকে রোদের বিকেলবেলার অরোরা আলো মাইকের শব্দে শব্দে যেন অগ্নিস্ফুলিঙ্গ তৈরি করে চলেছে বঙ্গবন্ধু এভিনিউয়ের…
গায়ে কাঁটা দেয়, এমন রটনার ঢেউ সারা গাঁয়ে। একটা কথা খইয়ের মতো ফুটছে সবার মুখে।…
‘স র্ব না শ ! আপনি এখনও বেঁচে আছেন, প্রিয় ভাই? এখনও? এতদিন? কেমনে? আর,…
শুরুতেই বলে রাখিÑ আমি বোবা, বই-পুস্তকের ভাষায় যাকে বলে বাকপ্রতিবন্ধী। আমি যে কথা বলতে পারি…
আংকেল, জরুরিভাবে একটু আসতে পারবেন? এখনই? হ্যাঁ। আপনার সঙ্গে আমার খুব গুরুত্বপূর্ণ আলাপ ছিল। কয়েকদিন…
সেদিন প্রবল উত্তেজনায় ঘুম ভাঙল। মাত্র ভোরের আলো ফুটে উঠতে শুরু করেছে। আকাশ লাল মরিচের…
সদানন্দপুর প্রাথমিক উচ্চ বিদ্যালয়ের বাংলা শিক্ষক তোফাজ্জল মুন্সি খুব নির্ভারভাবে বললেন, ‘জি, ওর একমাত্র শাস্তি…
অনেক দিন পর আমার পুরনো এলাকায় ফিরে দেখি, অনেক কিছু বদলে গেছে। টিনের চালা রেখে…
স্রেফ বোয়ালমাছের কারণেই আমাদের খালেক মাতবর পাগল হয়ে গেল। খালেক মাতবরের পাগল হতে কতদিন লাগল?…
ফোনের ওপার থেকে যোজনগন্ধা বলল, তোর গলাটা এমন খসখসে শোনাচ্ছে কেন রে? কী হয়েছে তোর?…
চোখ দুটি দেখেই আবিদের শরীরে শিহরণ জেগে ওঠে। মেয়েটার তাকানোর ভঙ্গিই অন্যরকম। না, এ রকম…
সকালটা কেমন ঝিম মেরে ছিল। কয়েকদিন থেকে এমনিই মনে হচ্ছে জগুর। বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে…
জানি না কোথা থেকে শুরু করব। নতুন আমার নতুন ডায়রি। লাল টুকটুকে ডায়রিটা হাতে পেতেই…
নদীর পাড়ে, সন্ধ্যা হয় ততক্ষণে- সন্ধ্যার লালাভ আলো বুনো বেড়ালের মতো অস্পষ্ট অন্ধকারে লাফিয়ে মিশে…
যে গল্পটি আজ বলতে চলেছি সেটা নিছক গল্প নয়, একটা অনুভব বলতে পারেন। আমি এই…
রাত না দিন বোঝার উপায় নেই। অন্ধকার ঢেকে আছে। বৃষ্টি ঝরছে। বিমানটি কয়েকপাক ঘুরে ঘুরে…
তখন ঝুলে ঝুলে অন্ধকার নেমে যেত। একেবারে থিকথিকে কাদার মতো থোক থোক অন্ধকার। কিন্তু কিছুক্ষণ…
নিতাই মাস্টার প্রায়ই বলেন, ‘চুরি করা ভালো কাজ নয় রে রাসু। কবে কোন বিপদে পড়ে…
কৃষ্ণপক্ষের নিশুতিরাত, বাইরে নিবিড় আঁধার, মাঝারি ঝড় এবং সঙ্গে ছাট-বৃষ্টিও হয়েছে। এলোপাতাড়ি দমকা হাওয়া সমুদ্রের…
আস্তাগফিরুল্লাহ! শব্দটা উচ্চারণ করে দ্রুত চোখ সরিয়ে নেন আহাদ সাহেব। খোদার নাম নিয়ে দিন শুরুর…
পাহাড়ি ঢাল বেয়ে আঁকাবাঁকা বসানো পিচ রাস্তা। টিবি মনেস্ট্রির পাশ থেকে বাঁক খেয়েছে। তারপর নেমে…
রাজিয়ারা চলে যাচ্ছে আজ। দেখে, দীর্ঘ একটা শ^াস ফেলে সাফিয়া। গতকাল গেল মনজুরারা। তারও আগের…
আজ অনেকদিন পর বাপের বাড়ি যাচ্ছে। গনে গনে চৌদ্দ মাস। একমাত্র ভাইয়ের বিয়ে, না হলে…
শরাখালিতে সেদিন হাটবার। আশপাশের গ্রাম থেকে মানুষজন আসছে, হাটবাজার করছে, দোকানপাটে বসে টিভি দেখছে, গল্পগুজব…
জায়গাটা রেলস্টেশন থেকে বেশ দূরে। ঘোড়ার গাড়িতে ঘণ্টা আধেক লেগে যায়। চারদিকে পুরোনো সব দর-দালান।…
কিছু আংশিক সত্য, অর্ধ সত্য আর বাকিটা মিথ্যে মাথার ভেতর শব্দ করে। কুণ্ডলী পাকিয়ে আসা…
তিনি জানালা বন্ধ করে দিলেন। বুঝতে পারলেন ভোর ফুরিয়ে আসছে। কারণ কার্নিশে বসা চড়ুই মিহি…
কালো মেনি : এ কি দেকে এলুম গো! এই ছোট গেরামে ম্লেছ এসে ভিড়লে। রাঙ্গা…
বলছি সেই মায়া-মফস্সলের কথা যা অনতিদূরের আবার সুদূরের। দেশের আর দশটা মফস্সল টাউনের মতোই সে…
আমি দৌড়াচ্ছিলাম। স্বপ্নের গতিতে। স্বপ্নে এমন দৌড় আমি অনেক দৌড়েছি, আপনারও হয়তো এমন অভিজ্ঞতা থেকে…
ভোরবেলায় ঘুম ভাঙার পর, বাবু সেজে হাঁটতে বেরুনো প্রতিদিনের অভ্যেস তবিবুর রহমানের। শরীর খারাপ বা…
বড় বড় করে লাল অক্ষরে লেখা ‘এখানে মানুষের খাটি মাংস পাওয়া যায়’। হারুন আমাকে দেখিয়ে…
দাঁড়িয়ে ছিলাম তিন রাস্তার মোড়ে। এপাশে, আমাদের বাড়ির দিকটায়, একটা পুকুর ছিল আগে। পানিতে বুক…
বায়েজিদ নামের লোকটি বাস্তবে এই গলি, মেইন রোড ধরে কখনও হাঁটেননি। তবে একই নামের অন্য…
রিমি, সেদিন ধাম করে ফোন রাইখা দিলা, ব্যাপারটা কী? ব্যাপার আছে। সেটাই জানতে চাচ্ছি, বলো।…
কড়া দুপুর। এখন ব্যবসায়ীদের ভাতঘুমের সময়। প্রায় সবক’টি দোকান বন্ধ। নিপাট-নীরব। কোন হৈ-হল্লা নেই, হাঁকডাক…